코지의 새 이름은... 코스모스펀드 12-29 11:35
이름: 본전원정대 2003/11/19(수) 10:23 코지의 새 이름은...   오래전 부산을 벗어나 기장으로 가는 국도에서 거지로 보이는 개한마리를 주웠다. 차를 세우고 추적에나서 생포하고보니 눈은 검은자가 반달모양으로 찌그러지고 털은 헝컬어져 손가락도 들어가지 않았고 지독한 악취에 숨쉬기마저 곤란할 정도였다. 나는 녀석을 데리고 집으로 돌아왔다. 새로운 가족이 생기는 순간이었다. 나는 놈에게 꼬질이란 이름을 지어줬었는데 어느날 공원에서 작은 여자아이가 이름이 뭐냐고 묻는순간 꼬질이라고 말했다간 동심에 상처를 줄것같아 순간적으로 꼬질이와 가장 유사한 가짜 이름을 말했다. " 으응~ 얘 이름?  코지야 코지. " 그렇게 해서 열살짜리 잡종 푸들녀석에겐 코지라는 정식명칭이 생기게 된것이다. 나는 코지를 사랑한다. 코지도 나를 사랑한다. 난 녀석과 2년간 함께 살며 사랑을 주고받으며 관찰한 결과 이 녀석이 말만 못할뿐 적어도 집안에서 벌어지는 일들에 대해서 만큼은 나에게 전혀 뒤지지않는 사고력을 가졌다는것을 알게되었다. 아침에 일어나 거실에 불을 켜는 것으로 시작되는 하루일과가 다시 거실의 불이 꺼지므로 마감되는 순간까지 벌어지는 모든일들의 미세한 차이를 녀석은 알고있다. 내가 화장실에서 나온뒤 30분 이내에 보여주는 모든 동작은 뭔가를 먹기위한 움직임 이라는것과 그 이후의 동작은 다시 화장실로 가는일에 불과하다는것, 옷을입을때 허름한옷을 걸치면 별볼일없는 곳에가서 잠시 후 돌아온다는것을 알기에 배웅도 안나오지만 양복을 걸치거나 드라이를 하면 장시간 이별을 예상해 자지러지게 울어댄다. 매일 아침 녀석의 비명에 가까운 울음소리와 애절한 눈빛을 보는것으로 나의 출근이 시작되는것이다. 녀석과 나 사이엔 아낌없는 사랑과 신뢰가 있지만 그 모든것이 쌓이게 되기까진 아무도 모르는 우리만의 비밀이있다. 둘만있게되는 순간이면 녀석은 눈을 홀겨 하얀자를 보이게하곤 나를 뚫어지게 바라본다. 유혹의 시간이 찾아왔다는것을 녀석은 느끼는것이다. 녀석은 애절한 눈으로 바라보고는 나의 허리를 물어서 잡아당긴다. 어서 어서 기쁘게 해달라고 애원하는것이다. 그러면 난 녀석을 데리고 소파에가서 앉는다. 녀석이 세상에서 가장 사랑하는 나의 다리를 잘 붙잡을수 있게하기위한 내가 해줄수있는 단하나의 배려. 가쁘게 몰아쉬는 녀석의 숨소리...점점 강하게 죄어오는 녀석의 손아귀 힘. 그러다 집사람이 나타나면 개도망가듯 도망간다. 그 일로 집사람과 다투기도 여러번. 진정 동물을 사랑한다면 우리를 너무 통제하지 말아달라는 나와, 버릇나빠진다는 집사람의 끝없는 전쟁. 주인을 닮아서 개까지 버렸다는 집사람과, 천성은 타고날뿐 바뀌지 않는다는 나의 전쟁. 나를 미안한 눈으로 바라보는 코지. 집사람은 아마 모를것이다. 자신을 제외한 집안의 모든 생명체가 자신의 외출을 간절히 기다린다는것을...