26세에 결혼해서,
27세 되는 해에 아들을 낳았습니다.

임신기간 내내 내가 아들을 낳을 거라곤 상상하지 않았습니다.
왜요~?
왠지,..제게 아들은 그리 어울릴 것 같지 않았거든요.
반면에,
남푠은 한 번도 딸이라는 생각을 한적이 없답니다.

세상에,..만상에,...적과의 동침인가요?
아님,..동상이몽이라는 부부 평생의 업보인가여~? 


라마즈 분만도 아니고,..수중분만도 아니고,..
무통분만도 아니었으며,..
순 한국식 이 악물고 버티기로,
진통 3시간 만에,..새벽에 아이를 낳았습니다.
순산이라고는 했지만,..
전 진통을 겪으며,...왜 울 엄마는,..왜 선배언니는,..
아니 나보다 3개월전에 아기를 낳았던 울 학교샌님은,..

친 언니들까지,..왜,....도대체,..왜....
이런 고통이라고 알려주질 않았을까,..원망스러웠습니다.

아마도 자기들만 겪고 말면 억울해서 였을 겁니다..분명히 그럴겁니다. 

이런거면,..정말 피해갔을텐데,....
의사들이여,..암정복도,...에이즈퇴치도,..감기바이러스 정복도,..다 개소리다..
아이낳는 이 잔혹한 고통도 해결 못하면서,..무신 병을
퇴치한다는 거냐~~~????물러가라...다 개소리다..
전 외치고 또 외쳤습니다...

아이를 낳고,
간호사가 축 늘어진 3,4kg에 57cm의 아이를 내게 보여줍니다.
"아들이예요..손가락 발가락 다 제대로 있네요..."
전 아이를 응시했습니다..온통 빨간색을 띠고 있는 사내아이..

원통한 듯 내내 울어대고 있었습니다.
산도를 타고 나오기가,
자신도 엄청 고통이었나 봅니다..

10개월만에 만난 아이가,..어쩐지 반갑기 보다는 낮설었습니다...
이제 엄마가 되는 거구나..근데,..어케하는 거지~?
에라,...어떻게 되겠지.

꿈 같은 잠에 빠졌습니다..정신 없이 지옥과 천국을
두루,..돌아보고,.. 깊은 잠에서 깨었습니다,...
화장실이 가고 싶어 눈을 떴습니다.
몸을 일으키려 했을때,

아~~~~~!!!
비로서 이세상에 아이 하나를 딜리버한 내 몸이,
만신창이가 된것을 느낍니다.
엄청난 고통에 허리를 일으켜 앉기도 힘들더군여.

일어나 걸으려는 순간
많이 어지러웠습니다.
거울을 제일 먼저 들여다 보았습니다.
이런,...정말 뼈가 마디마디 물러 앉는 다는 말이 사실이었나여?
얼굴이 일그러져 보였습니다.
뺨에 실핏줄이 터져 얼기설기..외계인 같은 모습이었습니다....잠시 슬펐습니다.

아이가 나오려눈 순간,
몸이 파열되라 주문을 외웠거든요.
산산히 부서지거라~!

온몸이 파열되어 찢어져도 좋으리~!
너만 힘들게 고생하지 않고, 산소 가득한 이곳 세상에,
나와 줄수 있다면,...
기다리고 기다리던 궁금한 네 모습을 볼수만 있다면,..

여인들은,..

엄마들은,...

그렇게 세상에 아이를 운반합니다.

전 제 학생들에게,..가끔은 이렇게 말합니다.
너희들은 어머니가 될 몸이다.
다양화된 사회에,
여자들의 역할이 셀수 없을 만큼 많아지고 발전도 했지만,
엄마가 되는 일만큼 멋진 일은 없다.

몸을 함부로 굴리지 말라고 타이릅니다.
실수도 많이 할수 있고,
오히려 젊어서,...많은 용서와 관용을 받을 수 있다고들 합니다.
사랑도 할수 있고,음주와 흡연도 할수 있다고들 합니다.
멋 있는, 즐기는 젊음을 노래하고 유혹합니다.
누구도 훌륭한 어머니가 될 몸에 대해서는 언급하지 않는 듯 싶습니다.


전,...아이를 이세상에 낳던 그 순간의 고통을,
가끔 생각합니다.
이제 아스라히 잊혀져 가는 그 산고의 고통을,
가끔 기억합니다.

180cm의 키에,...67kg이 나가는 큰 넘,..

음식을 하는 부엌에 와서 메뉴를 확인하는 아이,..

집채만한 나무가 흔들거리듯 제 뒤를 스치고 갑니다.

그때 그 빨갛고,
축 늘어져 손가락 발가락만 눈에 보였던 큰 넘을 보면서,
모성애란,.....만들어지는게 아니라 내재된 본능이란 생각이 듭니다.
지우려 지우려 해도,
잊으려 잊으려 해도,
없다고,없다고 부인하고 싶어도,
날 잡는 채무자 같은 질긴 감정으로 절 지배합니다..
적어도,
논리적 이성으로는 설명이 불가 합니다....

로렌스의 "아들과 연인"을 좋아했습니다.
광부의 아내로 탄광촌에서 답답한 일상을 살던 그녀가,
씁쓸히 내뱉던 말 한마디..
"아들의 엄마가 되는 일은 자랑스럽다..암..자랑스럽지."

부성과 모성은 내,외장 재료에 있어 심각한 차이가 있다고 봅니다.
비교나 견재의 대상이 아닌,
조화와 결합의 가치가 큰 요소들입니다...
존재가치는 분명 있는 것들입니다...

다만,
다만,...
아이가 이세상에 오기전에 3분씩 엄마에게 진통을 준 순간,..
단 1분이나 2분 간헐적인 무통상태에 도달했을때,..엄마들의 두려움과,자조섞인 읊조림....
모유를 물렸을때,...그 힘찬 흡입에 심장과 모든 내장이 빨려져 나갈 것 같았던 거센 뭉클함...
이런 것을 진정,...아버지들은 모를 것이기에,...
우린,
스스로,
우리가 우등하다고 여기고 삽니다.
모성애가 우등하다는 이야기는 결코 아닙니다.

지금까지 살면서,
제일 잘 한 일 하나를 꼽으라고 한다면,
전 제 인생의 최대 작품....두 아들을 주저없이 내세웁니다.

아들의(제 경우 아들만 있기에)엄마가 된 일은,
참으로 자랑스러운 일입니다.