어머니의 이름으로... 코스모스펀드 12-29 15:00
이름: 海美에서 2004/6/22(화) 어머니의 이름으로...   제 군생활 전후좌우는  그야말로 넘어지면 x밭, 엎어지면 지뢰밭이었습니다. 친구가 카튜샤를 지원한다길래 따라가기로 했습니다. 마감이 내일인데 원서에 붙일 사진촬영비 2천원이 없어 포기했습니다. 그 결과, 그 친구 평택에서 헬리콥터 프로펠러로 부채질할때, 저는 강원도 산골에서 행군하며 등에 눌러 붙은 소금땀 다시 먹으며 혈액농도 조절했습니다. 저보다 두달 먼저 신체검사 본 친구가 방위판정 받았습니다. 그때 군의관이 말했답니다. "자넨 다른 때 같으면 현역인데, 이번에 자원이 넘쳐서... 운 좋았던거야" 저한테도 군의관이 말했습니다. "자넨 다른 때 같으면 방윈데, 이번 신검자수가 너무 적어" 허구헌날 42.5kg짜리 박격포 걸머지고 뺑뺑이 돌다가 면회온 형에게 폭탄선언했습니다. "나, 여기서 안빼주면 탈영할거야" 그 결과, 현역중령이었던 사촌매형의 도움으로 연대 주임상사와 면담할 기회를 갖게 되었습니다. "자네, 특기가 뭔가?" "글을 좀 씁니다" "그럼 여기에 아무 글이나 써봐" A4용지 한장이 날라옵니다. 다시 잡기 어려운 기회임을 직감합니다. 열심히 그렸습니다. "수고했어, 다시 부를테니까 중대에 내려가있어" 제대할 때까지 안부르더군요. 제가 말한 글과 주임상사가 생각했던 글의 개념이 틀렸던 모양입니다. 제대를 서너달 앞두고부터 좀 편한 위병소 근무를 섰습니다. 네, 강원도 모부대 정문 파라솔 4cm짜리 철봉에 기대 졸고 있던 갸가 바로 접니다. 맞은편 사격장에서 총성이 요란하더니 들것이 내려옵니다. 선채로 졸고 있다가 화들짝 놀라 쳐다보니 머리가 날라간 육군병장 시쳅니다. xxx 저도 아는 옆중대 한달 고참 이름입니다. 사격장에서 말년병장에게 주어진 특혜, 다른 사람이 표적을 향해 사격을 하면 몇발 맞았는지 확인해주는, 이른바 감적수를 하다가 어이없이 사고를 당한겁니다. 며칠 뒤에 60이 가까워보이는, 허름한 한복차림의 아주머니가 위병소 앞을 서성입니다. "여그가 2대대 맞지라?" 맞다는 제 대답을 듣고 때에 절은 손수건을 꺼내 눈물을 훔칩니다. "어떻게 오셨습니까?" "xxx 살던 집 보러왔소" 새벽같이 전라도 집을 나와 물어물어 강원도 산골을 찾아 왔을 그 아주머니는 어두워질 때까지 길 건너편에 앉은채 눈물만 흘리고 있었습니다.